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                        di Paolo Caponi 
        
 
A vederla così, l’edizione italiana di Per una storia della mia casa di John Soane 
sembra quasi un giallo di Camilleri. A trarre (fino a un certo punto) in inganno sono 
innanzitutto le “soglie” del testo, come direbbe Genette, e cioè in primis la copertina, il 
formato, insomma tutto quello che (insieme all’editore) connota ormai da tempo 
l’abituale Montalbanade. Qualcosa del giallo, però, c’è in questo testo assai bizzarro. Il 
primo detective, diciamolo subito, deve essere il lettore, che si richiede scafato e 
paziente. Si parlava di soglie: per chi non avesse chiaro il concetto di genettiana 
memoria, Per una storia della mia casa assolve anche la funzione, sempre utile, di 
delucidarlo. Prima di arrivare al testo vero e proprio, infatti (peraltro breve, disposto 
orizzontalmente su tre piani con testo, note, e note alle note, tutto di pugno dell’autore, 
e tutto riannotato in chiave moderna da Helen Dorey del Sir John Soane’s Museum, con 
cancellazioni e varianti d’autore rese come si può nella mise en scène della pagina 
editoriale), il lettore (ideale) deve apprendere alcune fondamentali cose, pena 
l’incomprensione dell’essenziale contesto. Primo: l’autore originario, John Soane (1753-
1837), era un distinto architetto londinese. Secondo, e non meno importante: al 
momento della stesura di questi appunti John aveva qualche problema, di ordine 
personale e professionale, con ricadute di vario genere in psiche, soma e, alla fine della 
catena, sulla pagina stessa che andava elaborando.  
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Perché, se è trattato di architettura, Per la storia della mia casa è anche fiction, 
confessione, lamento, referto. Come scrive Helen Dorey, il testo va letto tenendo ben 
presente che Soane, nei panni di “Un Antiquario, immagina la propria casa come una 
rovina futura al centro delle congetture di chi la visita, e specula circa l’origine e la 
funzione del luogo” (p. 35). Fantascienza, dunque, e anche un pizzico di caso clinico, con 
Soane che si figura, sadicamente, futuri esperti rompersi la testa per rintracciare origini e 
funzioni classico-romane di dettagli architettonici che lui stesso si accingeva a creare lì 
per lì, nel caldo e protettivo alveo della sua nuova casa-museo. Figli, architetti, dotti 
professoroni, inviati del comune – tutti i nemici che aveva nel momento in cui scriveva 
l’Abbozzo si vogliono sguinzagliati, da Soane, in una futura e, s’intende, vana ricerca. 
Storia difficile dunque, ancorché singolarissima, che Caroline Patey, Helen Dorey e 
Francesca Cuojati cercano, in modo diverso, di cucinare a dovere allo scopo di renderla 
compatibile con le nostre degeneri digestioni moderne. Ne risulta un libro originale, 
affascinante per tutto ciò che una casa ha da dirci, sorta di, come scrive Patey, “biografia 
al quadrato, mediata dallo spazio tridimensionale dei volumi e insieme tradotta nei modi 
piani e sequenziali che la scrittura impone, specchio frastagliato, visivo e testuale, 
dell’autore, del proprietario e del luogo” (p. 13). 
Sempre al museo e alle sue propaggini letterarie è dedicato anche The Exhibit in the 
Text. The Museological Practices of Literature, curato ancora da Caroline Patey insieme a 
Laura Scuriatti. Ma se Soane è diretto all’anglista in cerca di sofisticazioni letterarie e 
raffinatezze architettoniche, The Exhibit in the Text è un rappel à l’ordre per lo storico della 
letteratura come vuole, o vorrebbe, la migliore produzione scientifica contemporanea (a 
proposito: come valutarla?). Questa volta si parla, come indica il sottotitolo, della 
vocazione al museo, e a tutto ciò che questo comporta, dell’autore nient’affatto ideale: si 
intende De Quincey, John Clare, George Eliot, Henry James, Joyce, Beckett, Nabokov 
among others – tutti, chi più e chi più ancora, invischiati ben oltre l’analogia nelle panie 
della catalogazione, dal ben noto capitolo “Nestore” dell’Ulisse joyciano all’algida, e un 
poco inquietante, collezione di trofei entomologici di Nabokov, provetto serial killer di 
rare farfalle. E certo, sì, anche Beckett. Sembrava che non si potesse più dire nulla, su di 
lui, senza addentrarsi nella sua oscura, terapeutica narrativa quando ti spunta il museo, 
la sua vocazione da connoisseur delle arti figurative, la sua composizione plastica della 
scena drammatica e addirittura, per fare un esempio concreto, una serie di taccuini sulle 
sue visite museali in Germania prima dimenticati in qualche solaio e poi riscoperti da 
Knowlson per la sua monumentale biografia sull’irlandese di qualche anno fa. E poi, sullo 
stesso argomento, anche un Beckett Was Here, anno 2006, curato da Roswitha Quadflieg, 
dove l’here è di nuovo la Germania e il was rimanda agli anni Trenta – così altri diari, 
ancora musei. Per arrivare, ma è solo l’ultimo capitolo, alle lettere di Beckett di recente (e 
prossima perché sono, manco a dirlo, numerosissime) pubblicazione, che aggiungono 
tasselli su tasselli, già difficili da rincorrere per lo studioso che, ingenuo, voleva 
pronunciare la parola fine e adesso si ritrova col fiatone.  
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Da The Exhibit in the Text emerge una nuova visione dell’Autore (questa volta sì, 
anche ideale) che non può più prescindere dal museo – un museo, però, lontano dal 
nostro ottocentesco immaginario, in perenne movimento, mutevole e mai finito, 
giovane si direbbe, se il vocabolo non fosse abusato e se si potesse aver pace coi seguaci 
dell’ossimoro. Contestualizzare e comparare, comparare e contestualizzare. Tempi 
difficili per i collezionisti duri e puri: trema, caro Vladimir, le farfalle son tornate. 
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